Forse dovresti saltare questo

Quando ho iniziato questa newsletter gratuita – diverse centinaia di post fa – uno degli impegni che ho preso con me stesso è stato quello di non usarla per autopromozione. Sono felice di promuovere progetti per cui faccio volontariato (ad esempio SunDay), ma mi sono astenuto con zelo persino dal linkare i miei articoli o libri: vengo da un’epoca lontana in cui il “branding” era disapprovato, e per me la gioia di questo progetto è l’opportunità di promuovere il meraviglioso lavoro che altri stanno facendo. (L’espansione del giornalismo sul clima è una gioia costante per me, perché per molti anni, negli anni ’80, ’90 e ’00, mi sono spesso sentito solo in questo lavoro). Dopo diverse centinaia di post, sono grato di avere questo piccolo riflettore da puntare sugli altri.

Ma oggi infrango la mia regola perché sono orgoglioso del mio nuovo libro e penso che sarà utile per motivi che cercherò di spiegare tra poco. Sarà in vendita tra qualche settimana, ma è già disponibile per il preordine. Ecco la guida per farlo (e nota che uno di questi siti, bookshop.org, supporta le librerie locali). L’editore insiste sull’importanza dei preordini, perché creano visibilità, attraggono i media e convincono i librai a esporlo sul tavolo. I segnali sono buoni: c’è stata una risposta notevole all’estratto pubblicato sul sito del New Yorker la scorsa settimana, Marketplace di NPR ha pubblicato un’ampia intervista e ieri il Times ha pubblicato un mio editoriale che ha cercato di esporre in dettaglio le argomentazioni del libro.

L’idea di base del libro

L’idea di base del libro sarà familiare a chiunque abbia letto “Anni Cruciali”. Credo che negli ultimi due anni abbiamo finalmente iniziato a vedere ciò che speravamo da decenni: la rapida espansione dell’energia pulita, così rapida da iniziare a sostituire i combustibili fossili. (L’uso del gas naturale per l’elettricità è diminuito del 40% in California negli ultimi due anni; le emissioni di CO2 stanno iniziando a diminuire in Cina).

Questo non significa – come chiarisce il libro – che siamo vicini a sconfiggere il cambiamento climatico, né che realizzeremo questa transizione il più rapidamente possibile. In America, al momento, un’industria dei combustibili fossili, spaventata, ha manipolato il nostro sistema politico in ogni modo possibile per rallentare questa transizione. Ma significa che per la prima volta nell’era del riscaldamento globale abbiamo a disposizione un modo scalabile per affrontare carbone, gas e petrolio.

Se ci pensate, per i primi 35 anni di lotta al cambiamento climatico, il nostro problema era semplice: carbone, petrolio e gas erano economici, e quindi completamente integrati nel tessuto dell’economia globale. Ma negli ultimi anni abbiamo superato una linea invisibile in cui sole, vento e batterie sono diventati più economici, e questo ci offre l’opportunità di smantellare la dipendenza dai combustibili fossili. Questo porta con sé molti vantaggi: un mondo che funziona con una risorsa che non si può accumulare o per la quale non si possono combattere guerre, e che è disponibile ovunque, potrebbe contribuire a erodere la grottesca disuguaglianza che caratterizza il nostro pianeta.

Transizione inevitabilmente veloce

Non c’è nulla di inevitabile in questa transizione, o almeno non c’è nulla di inevitabile nel fatto che avvenga abbastanza velocemente da fare la differenza nella crisi climatica. Da qui questo libro. Ho deciso di scriverlo l’anno scorso, quando sembrava che non saremmo riusciti a far decollare SunDay; ero grato per le competenze acquisite in 20 libri precedenti che mi hanno permesso di fare ricerche e scrivere rapidamente, e grato a WW Norton, la casa editrice di proprietà, che ha concordato con me sulla necessità di pubblicarlo rapidamente e ha lavorato molto, molto più velocemente del solito. Ora potremo usare il tour promozionale del libro a settembre come parte dell’ultimo sforzo organizzativo per SunDay. Ecco l’elenco attuale delle tappe lungo il percorso, soggetto a modifiche e aggiunte.

8 settembre Boston, MA WBUR/CitySpace

9 settembre New York, NY Società per la cultura etica

10 settembre Washington, DC Politica e prosa

11 settembre Houston, TX Progressive Forum

13 settembre New Marlborough, MA Meeting House

14 settembre Conferenza YIMBYtown a New Haven, CT

15 settembre San Francisco, CA City Arts & Lectures

16 settembre Seattle, WA Arti e conferenze

17 settembre Portland, OR Powell’s City of Books

18 settembre Los Angeles, CA Conferenze in diretta

21 settembre, domenica

22 settembre Chicago, IL University Club di Chicago

23 settembre Boulder, Libreria CO

24 settembre New York, NY Climate Forward NY Times

26 settembre New York, NY Explorer’s Club

28 settembre Sag Harbor, NY

29 settembre Biblioteca di West Roxbury, MA

7 ottobre Breckenbridge, CO Mountain Towns 2030 Climate Summit

8 ottobre Crested Butte, CO Townie Books

22 ottobre Saratoga Springs, NY Northshire Bookstore

8 novembre Katonah, NY Festival del libro di Westchester

10 novembre Charleston, SC Literary Festival

16 novembre Miami, Florida Fiera Internazionale del Libro

24 novembre: Toronto, Canada, Università di Toronto

Obiettivo: cambiare il nostro modo di pensare all’energia pulita

Lo scopo di entrambe queste iniziative – il libro e la giornata di mobilitazione – è cambiare il nostro modo di pensare all’energia pulita. La chiamiamo “energia alternativa” da quando ho memoria, e ora sta causando danni. Non è alternativa, è la via ovvia e di buon senso che dovremmo abbracciare in ogni modo. Questo sta diventando chiaro in gran parte del mondo, credo: nelle ultime settimane abbiamo visto statistiche sorprendenti arrivare dall’India alla Polonia. Ma in questo Paese, ovviamente, è molto in discussione: da Trump in giù, l’industria dei combustibili fossili e i loro partner mediatici stanno facendo tutto il possibile per mantenere viva una serie di miti: l’energia pulita è debole, inaffidabile, pericolosa per l’ambiente. Come ha detto il nostro presidente poco prima delle elezioni: “È tutto acciaio, vetro e fili. Sembra l’inferno. E vedi conigli che ci rimangono intrappolati… È semplicemente terribile“.

E così cerco di raccontare la storia stimolante di come siamo arrivati a questo punto di svolta, e i fatti su dove siamo: che abbiamo i minerali di cui abbiamo bisogno, che abbiamo la terra di cui abbiamo bisogno, che questo farà risparmiare al mondo enormi somme di denaro. Inoltre – e questa è la parte che mi è piaciuto di più scrivere – parlo di come funziona il sole e di cosa significa: di come sciamani, papi, artisti e musicisti abbiano fatto i conti con la nostra stella locale, che già ci fornisce calore, luce e fotosintesi e ora è felice di darci tutta l’energia di cui potremmo mai aver bisogno. È una storia che attraversa il mondo, dal Pakistan urbano, patria di quella che è forse la storia solare più entusiasmante del momento, al Vermont rurale e ai suoi parchi solari pieni di piantagioni favorevoli agli impollinatori che attraggono orde di insetti autoctoni.

Ecco come finisce:

Quasi quarant’anni fa, durante un lungo tour mondiale per la promozione del libro “The End of Nature”, mi ritrovai intervistato da un giornalista olandese. Dopo molte delle solite domande sul riscaldamento globale, mi chiese un’altra cosa: qual era il mio primo ricordo d’infanzia? Lo chiedeva a tutti quelli che intervistava, disse, e invariabilmente si trattava di un momento di gioia o di doloroso imbarazzo. Il mio, gli dissi, era quest’ultimo: da bambino vivevo ad Altadena, un sobborgo di Los Angeles, e un giorno, in pantaloncini corti, corsi con entusiasmo verso l’altalena che era l’elemento fisso di tanti giardini suburbani degli anni ’60. Ma era un pomeriggio d’estate, e il sole aveva scaldato il sedile di metallo per tutto il giorno, e quel sedile mi bruciava le cosce – sentivo il dolore della bruciatura, e anche quello dell’umiliazione; ero stato ingannato, per così dire. Il sole è potente.

Ho pensato ad Altadena nelle settimane in cui ho scritto queste pagine, perché è bruciata nel grande inferno di Los Angeles del 2025. Come ho già detto, la casa in cui avevo vissuto sessant’anni prima è stata distrutta, dopo un anno caratterizzato dal minor numero di precipitazioni e dalle temperature più alte mai registrate nella regione. Mentre ripensavo a quel posto, che ho lasciato per l’Est quando avevo cinque anni, continuavano a riaffiorare altri ricordi. La maggior parte erano felici, soprattutto delle prime escursioni che ho fatto in vita mia, che risalivano la strada tagliafuoco che portava all’osservatorio in cima al Monte Wilson. In una vita passata a scalare montagne, quella era la prima volta che provavo quella sensazione del mondo che si riversava sotto di me. Anche quell’osservatorio ha rischiato di bruciare negli incendi di Los Angeles, ma una squadra ridotta è riuscita a tenerlo al sicuro, e grazie… al cielo. Fu lassù che il grande astronomo Edwin Hubble, utilizzando il telescopio da 100 pollici che all’epoca era il più grande del mondo, capì per primo che la nostra Via Lattea non era altro che una piccola galassia in un vasto universo e che quell’universo si stava espandendo, gettando le basi per la nostra comprensione del Big Bang. Ma i telescopi sul Monte Wilson esplorarono anche il nostro sistema solare e nel 1962 un astronomo di nome Robert Leighton scoprì oscillazioni su tutta la superficie solare. La misurazione di queste onde permise ad altri di modellare il nucleo solare e di calcolare la velocità con cui consuma idrogeno. Questi sono i numeri che ci assicurano che il Sole resterà in orbita per altri cinque miliardi di anni circa.

Per me è abbastanza. Qualcun altro può preoccuparsi di cosa faremo quando si trasformerà in una nana nera. Per ora ci fornisce tutto ciò di cui abbiamo bisogno.

Tutto ciò che non abbiamo fatto, ma c’è un’ultima possibilità

Quando sono arrivato alla fine di The End of Nature, ero quasi catatonico. Lottare con la portata del riscaldamento globale, soprattutto in un momento in cui c’erano pochissime altre persone a condividere la mia angoscia, mi aveva quasi distrutto. Se d’ora in poi dovessimo abitare un pianeta più ostile, dove ogni ondata di calore e ogni alluvione riflettessero la nostra follia, ho scritto, allora per trovare conforto filosofico dovremmo guardare la grande distesa di stelle, oltre la nostra portata, che ancora racchiude mistero e meraviglia. Molte notti da allora, sotto i cieli scuri delle montagne dove ho vissuto, ho guardato la Via Lattea e ho provato quel piccolo sollievo.

Concludo questo libro anche rattristato, naturalmente: rattristato per tutto ciò che è successo negli ultimi quarant’anni e per tutto ciò che non abbiamo fatto. Ma lo concludo anche esaltato. Convinto che ci sia stata data un’ultima possibilità. Non per fermare il riscaldamento globale (troppo tardi per quello), ma forse per fermarlo prima del punto in cui renderà impossibile la civiltà. E un’opportunità per far ripartire quella civiltà su un terreno più sano, una volta spenti gli incendi che ora la alimentano e la minacciano.

Per riuscirci, dovremo rivolgerci al cielo diurno. E a una stella in particolare. La nostra stella.

La mia prima copia del libro è arrivata ieri, ed è stato emozionante come sempre vedere le proprie parole trasformate in stampa. Ecco cosa ne hanno scritto alcuni miei amici; spero che cogliate l’occasione per leggerlo e vedere se siete d’accordo. E che finisca questa pubblicità spudorata e che si torni presto alla programmazione regolare!

di Bill McKibben