Quando il mondo diventa stravagante

Ci sono, sempre più spesso, momenti nella nostra vita politica che mi sconfiggono, perché non so come reagire. Per niente. Quando il presidente degli Stati Uniti twitta una foto degli Obama come scimmie, è come se la mia mente cognitiva slittasse una marcia: mi sono ritrovato a provare un’incredibile tristezza per il fatto che l’America avesse fatto marcia indietro. Stiamo lavorando duramente al Third Act per vincere le elezioni di novembre, perché quello è il prossimo grande punto di leva, ma a volte, in mezzo a tutto quel lavoro, ci si chiede se le cose potranno mai tornare a posto.

Ecco perché sono così grato che nel nord-est ci sia un periodo di vero inverno vecchio stile. Due mattine fa, quando sono uscito a portare a spasso il cane, c’erano dodici gradi sotto zero: la neve sotto i piedi era così secca che scricchiola come polistirolo quando ci si cammina sopra, l’aria così fredda che, quando si inspira, gli angoli delle narici si appiccicano un po’. Il fatto che questo coincida con l’inizio delle Olimpiadi invernali rende il tutto ancora più bello: per pochi istanti si può quasi immaginare che il mondo ruoti normalmente sul suo asse. Questo è il mondo che ricordo.

L’inverno sta scomparendo

Voglio prendermi qualche minuto per parlare dell’inverno, proprio perché non possiamo più darlo per scontato: a quanto pare, sta più o meno scomparendo. E quindi voglio spiegare perché lo apprezzo. Probabilmente è un vizio, ma almeno ogni tanto ho bisogno di qualche piccolo sfizio per restare in gioco.

Molte persone, lo so, sopportano l’inverno invece di goderselo. Il meteorologo in TV consola gli spettatori quando all’orizzonte si profila una “raffica di aria artica“. Guidare diventa decisamente più difficile quando nevica. Poiché gestivo un rifugio per senzatetto nel seminterrato della mia chiesa (e in effetti ho vissuto per strada in alcuni periodi quando ero un giovane reporter), so quanto possa essere duro l’inverno per chi non ha un buon riparo. Un ringraziamento speciale a Zohran Mamdani e alla New York City Housing Authority per aver installato nuove pompe di calore elettriche in un gruppo di unità abitative popolari a Rockaways. Le nuove macchine riducono il consumo di energia dell’87%, dimezzando i costi energetici e rendendo le case confortevoli.

“Indipendentemente dal fatto che ci troviamo o meno in un’ondata di freddo storica come quella attuale, le famiglie meritano di stare al caldo in inverno. Nessuno dovrebbe mai vedere il proprio respiro nei propri appartamenti“, ha affermato il presidente del Queens Borough, Donovan Richards.

Stagione in cui l’attrito allenta la stretta sul pianeta

Ma se non avete difficoltà a riscaldare casa, vorrei spendere qualche parola a favore di questa stagione. Per quanto mi riguarda, il freddo intenso è molto più facile da gestire del caldo intenso: basta aggiungere un altro strato. E in cambio, si ottiene lo straordinario vantaggio di poter scivolare sulla superficie terrestre. Se la si considera in termini leggermente diversi, l’inverno non è la stagione in cui fa più freddo, è la stagione in cui l’attrito allenta la sua stretta sul pianeta.

È questo che celebrano tutte le Olimpiadi invernali, la vertiginosa realtà della scivolosità. Se si saltasse da un trampolino e si atterrasse sulla terra, si… si rimarrebbe appiccicati. I pattinatori di figura possono eseguire piroette vertiginose che le ballerine possono solo sognare, perché c’è ghiaccio. Gli sciatori di discesa libera raggiungono i 160 km/h (con un pensiero di buon auspicio per Lindsay Vonn); ecco come sarebbe senza neve. Ma non serve essere grandi atleti per provarlo, come dimostra chiaramente la folla su qualsiasi pista da sci alpino. Ricordo, molti decenni fa, lo sci di fondo attraverso l’Oslomarkka, la foresta sopra la capitale norvegese. Osservavo uomini molto anziani che zoppicavano nel parcheggio e avevano bisogno di aiuto per infilare gli sci, per poi scivolare con grazia nel bosco. (Quando ho parlato con loro, era probabile che fossero veterani della resistenza, con storie incredibili di sciate per recuperare depositi di armi paracadutati dagli Alleati. “I tedeschi avevano le città“, mi ha detto uno. “Ma non erano poi così bravi a sciare.”)

Da un certo punto di vista, quindi, l’inverno è un momento di follia ed eleganza al tempo stesso, una buccia di banana scivolata sotto i presupposti di un’economia sempre più efficiente e un momento in cui anche i più goffi (come me) possono acquisire un po’ di disinvoltura.

Se si cerca di capire qual è il senso di ogni cosa, mi sorprende quanto piacere umano derivi semplicemente dai modi di muoversi sul nostro pianeta: vela, deltaplano, canoa, bicicletta, motociclismo, pattinaggio a rotelle, corsa. L’inverno crea un’intera gamma di modi diversi di muoversi. Pattinaggio di velocità: si va più veloci su una superficie piana senza marce rispetto ad altre forme di locomozione, e quando si attraversa e si spinge in curva si quasi ride per la forza. Sono sceso lungo la pista olimpica di bob a Lake Placid, e ciò che ricordo è soprattutto il rumore vibrante, la velocità resa udibile. Sdraiati sullo slittino e sei praticamente nelle mani di Isaac Newton e Lord Kelvin. (Ho chiuso gli occhi).

Il West praticamente senza neve

E naturalmente l’inverno porta con sé anche piaceri più silenziosi: in effetti, il posto più silenzioso in cui mi sia mai trovato è durante una nevicata senza vento, con i fiocchi che attutiscono ogni rumore. Nelle notti fredde come quelle della scorsa settimana, l’umidità precipita dal cielo e le stelle restano lì, senza scintillio o luccichio. La settimana scorsa, quando la luna piena è spuntata sulla neve, il Vermont era così luminoso che sembrava incantato.

Allora mi scalda il fatto che stiamo perdendo l’inverno? Sì, certo. So che quest’anno l‘Ovest è stato praticamente senza neve, con temperature record: un gennaio caldo e secco ha lasciato la regione con il manto nevoso più basso degli ultimi decenni. Come ha riferito ieri Amy Graff.

A Salt Lake City sono caduti solo un decimo di pollice (2,54 mm, ndr) di neve a gennaio, una quantità irrisoria rispetto ai quasi 13 pollici (circa 33 cm) che la popolare destinazione turistica invernale registra in media durante il mese.

“È imbarazzante per uno stato che vanta la neve migliore del mondo“, ha affermato Jonathon Meyer, assistente climatologo dello stato presso lo Utah Climate Center.

“Sono caduti dei granelli di ghiaccio“, ha detto Meyer. “Si potrebbe affermare che, anche se abbiamo avuto neve misurabile, gli abitanti di Salt Lake City non la chiamerebbero neve“.

Scioglimento record del ghiaccio marino artico

Il freddo orientale deriva da un “vortice polare allungato” che deve molto allo scioglimento record del ghiaccio marino artico.

Judah Cohen del MIT è coautore di uno studio del luglio 2025 che ha rilevato un numero maggiore di vortici polari allungati collegati a violente ondate di freddo invernale negli Stati Uniti centrali e orientali nell’ultimo decennio. Cohen ha affermato che parte del motivo è che il ghiaccio marino drasticamente basso nei mari di Barents e Kara nell’Artico contribuisce a creare un modello di onde che finiscono per causare ondate di freddo negli Stati Uniti. Un Artico più caldo sta causando una riduzione più rapida del ghiaccio marino in quella regione rispetto ad altre zone, secondo alcuni studi.

Secondo il National Snow and Ice Data Center, l’estensione del ghiaccio marino artico ha raggiunto il minimo storico per questo periodo dell’anno.

In ogni caso, non c’è dubbio che stiamo assistendo, in media, a un clima sempre meno freddo. Qui nel Vermont, Burlington si è riscaldata più velocemente di quasi tutte le città del paese, con 25 giorni in meno sotto lo zero; in media, la notte più fredda dell’anno è di dieci gradi più calda rispetto a prima degli anni ’70. Lo stesso vale per tutto il mondo. Ecco un grafico delle zone del pianeta che hanno registrato un caldo record questo gennaio (8,5%) e delle zone che hanno registrato un freddo record (0,1%).

Febbraio 1985

L’ultimo mese più freddo della media sul pianeta Terra è stato il febbraio del 1985, il che significa che nessuno sotto i quarant’anni ne ha mai conosciuto uno. Cosa sta succedendo adesso?

L’Australia sta affrontando un’ondata di caldo record che ha portato le temperature oltre i 49 °C, in alcune zone, provocando incendi e interruzioni di corrente. Nell’Africa centrale, il caldo torrido ha infranto ogni record negli ultimi giorni, con i paesi a nord dell’Equatore che hanno raggiunto temperature superiori ai 38 °C.

Tutto questo, ovviamente, è opera dell’industria dei combustibili fossili, ed è stato quindi bello vedere uno sciatore norvegese consegnare al responsabile della sostenibilità del CIO una grande petizione all’inizio dei giochi, chiedendo di valutare l’opportunità di consentire alle compagnie petrolifere e del gas di sponsorizzare questi sport.

Petizione al CIO contro il marketing delle fossili

La petizione chiede al CIO e alla Federazione Internazionale Sci e Snowboard (FIS) di pubblicare un rapporto che valuti l’adeguatezza del marketing dei combustibili fossili prima della prossima stagione. Nikolai Schirmer, regista e due volte sciatore europeo dell’anno, ha parlato in esclusiva con l‘Associated Press fuori dall’hotel e ha affermato che il CIO lo ha informato che non avrebbe permesso ai media di assistere al loro incontro.

“Sembra che le Olimpiadi non siano pronte a essere la forza positiva di cambiamento che hanno il potenziale per essere“, ha dichiarato Schirmer all’AP in seguito. “Quindi spero solo che questo possa essere un piccolo impulso nella giusta direzione, ma vedremo“.

“Lo spettacolo continua mentre ciò da cui dipendi per fare il tuo lavoro – l’inverno – sta scomparendo davanti ai tuoi occhi”, ha detto. “Non affrontare la crisi climatica e non vedere lo sci come una forza di cambiamento è stato semplicemente folle. Siamo in prima linea“.

(Ecco un link per firmare)

Gli Eco-Atleti

Anche molti altri atleti olimpici invernali si sono impegnati a fondo per preservare l’inverno. Sammy Roth ha un interessante profilo di una giocatrice di hockey italo-canadese profondamente coinvolta con gli Eco-Athletes.

L’organizzazione no-profit collabora con atleti di tutto il mondo per promuovere l’azione per il clima e la sostenibilità. Jacqui Pierri è una dei 260 campioni di EcoAthletes, insieme al lanciatore della MLB Brent Suter e alla stella della WNBA Napheesa Collier. Usano le loro piattaforme per promuovere un pianeta più sicuro, sebbene Pierri, con la sua combinazione unica di competenze in materia di clima e talento hockeistico di livello mondiale, offra una prospettiva particolarmente informata.

“Se pratichi uno sport all’aperto, questo ha un impatto drammatico sul futuro del tuo sport”, ha affermato. “L’hockey lo giochiamo al chiuso, ma la maggior parte dei giocatori di hockey si innamora di questo sport giocando all’aperto fin da bambino. Soprattutto se sei canadese“.

In America, sciatori nordici come Gus Schumacher e (la più famosa al mondo) Jessie Diggins sono stati in prima linea nella lotta al cambiamento climatico, collaborando con gruppi come Protect Our Winters. (Grazie e rispetto anche a Diggins, per aver denunciato le atrocità nel suo stato d’origine, il Minnesota: “Voglio assicurarmi che sappiate per chi gareggerò quando arriverò alla linea di partenza delle Olimpiadi“, ha scritto su Instagram. “Correrò per il popolo americano che si batte per l’amore, l’accettazione, la compassione, l’onestà e il rispetto per gli altri. Non sostengo l’odio, la violenza o la discriminazione.”)

+2,7°C in tutte le città che hanno ospitato i Giochi olimpici invernali

Il rapido ritiro dell’inverno significa che tutta quella stravaganza, quella casualità e quella grazia continueranno a scomparire: più in alto sulle montagne, più a nord, per periodi sempre più brevi di una stagione che sta scomparendo. (O, naturalmente, sul comprensorio sciistico artificiale progettato dall’Arabia Saudita). Come hanno spiegato Laura Millan e Hayley Warren questa settimana, “tutte le città che hanno ospitato i Giochi Invernali dal 1950 si sono riscaldate negli anni successivi in ​​media di 2,7 °C (4,9 °F), secondo gli scienziati del Climate Central . Questo è ben al di sopra di 1,4 °C, la media di riscaldamento per l’intero pianeta”.

Rocky Anderson era sindaco di Salt Lake City l’ultima volta che la città ospitò le Olimpiadi, nel 2002. “Non credo che vedremo i Giochi olimpici invernali nello Utah nel 2034“, ha dichiarato di recente.

Quindi continuiamo a lottare per il clima, nella speranza di salvare parte del mondo in cui siamo nati. E quando ci capita un periodo fortunato di freddo e neve, lo godiamo fino in fondo. Ora sto uscendo per fare un giro nella foresta.

di Bill McKibben

Foto: The Crucial Years – Sono le 9 di sera, con la luna piena sopra casa nostra.