Non possiamo continuare così

Nella nostra vita politica, la realtà non conta quasi più nulla. Ieri mattina il presidente degli Stati Uniti, in un impeto di rabbia, ha proposto di rinominare il lago Ontario “Lago America”. Si nasconde in un carretto ambulante e manda i giornalisti come esche, destinati a essere uccisi per suo conto. Il suo affascinante assistente gli porge un flusso infinito di tweet lusinghieri. Eppure il mondo va avanti. La gente muore, ovviamente, a causa di questa follia: in Medio Oriente e nel cuore dell’America, dove improvvisamente il morbillo è tornato a essere una seria minaccia. (Diavolo, le morti attribuibili alla decisione di Elon Musk di distruggere l’USAID lo collocano nella stessa categoria di Stalin e Mao per omicidio colposo). Ma le società umane sono resilienti per un certo periodo; diamo per scontato che ci sia sempre la possibilità di un riavvio. Dopo le prossime elezioni, la normalità riprenderà. Se si parte da un paese ricco come gli Stati Uniti, questo può assorbire un grande declino.

Ma i sistemi fisici non funzionano così. Li si spinge oltre un certo punto e le cose cambiano. Se la temperatura scende sotto gli 0 gradi, l’acqua congela, e se sale sopra i 100 gradi, bolle, più o meno. Questa newsletter dedica molto spazio al mondo della politica, perché è lì che dobbiamo apportare dei cambiamenti. Ma a volte dobbiamo ricordarci che, in definitiva, il mondo politico è un sottoinsieme di quello fisico, semplicemente perché è così che funzionano le cose.

E credo che stiamo raggiungendo il punto in cui questo sistema fisico sta esaurendo i suoi margini di manovra

Osservate questo grafico. Mostra la temperatura media giornaliera della superficie marina globale. Dato che il nostro pianeta è per il 70% ricoperto dagli oceani, è un indicatore piuttosto preciso di quanto si stia riscaldando. E ciò che mostra è che in tutti i decenni in cui abbiamo effettuato le misurazioni, non ha mai fatto così caldo. Considerando ciò che sappiamo sulla storia climatica, è quasi certo che non abbia mai fatto così caldo nella storia della nostra specie. (Tra l’altro, la linea dei 21,1 gradi Celsius corrisponde esattamente a circa settanta gradi Fahrenheit). Come ha scritto un professore canadese,

“Il 21 agosto ha probabilmente segnato la temperatura superficiale del mare più alta registrata durante l’intero Olocene, e forse anche dall’ultimo periodo interglaciale di 125.000 anni fa“.

Come ha raccontato ieri Damian Carrington

Il nuovo record di temperatura oceanica stabilito ad agosto è particolarmente notevole, dato che le temperature globali del mare raggiungono in genere il picco massimo a marzo e aprile, dopo l’estate australe. L’emisfero australe ha una superficie oceanica significativamente maggiore rispetto a quello boreale.

“Questo dato rappresenta un ulteriore chiaro segnale di un oceano sottoposto a crescente stress”, ha affermato la dottoressa Samantha Burgess del Servizio Copernicus per il cambiamento climatico (C3S) dell’Unione Europea, che ha prodotto i nuovi dati. “El Niño sta aggiungendo calore al sistema, ma lo sta facendo in aggiunta a decenni di riscaldamento causato dall’uomo. Le conseguenze sono già visibili: il numero di giorni di ondate di calore marine a livello globale è più che triplicato dall’inizio degli anni ’90“.

Ciò significa molte cose

Tra queste, come ha spiegato ieri Ben Noll,

L’insolito riscaldamento oceanico ha alimentato potenti tempeste nel Pacifico, come l’uragano Lala vicino alle Hawaii, ha contribuito a creare un serbatoio di umidità extra che ha contribuito alle recenti precipitazioni estreme negli Stati Uniti e ha intensificato il caldo estivo in Europa.

Questo sistema viene spinto troppo forte e troppo velocemente, e sta cedendo.

Il quarantadue percento della superficie oceanica mondiale sta attualmente subendo un’ondata di calore marino. Ciò significa che ampie zone di corallo si stanno già sbiancando, assumendo una tonalità pallida e letale; non abbiamo ancora i numeri, ma è del tutto prevedibile. Abbiamo appreso all’inizio di quest’estate che l’ultimo grande evento di sbiancamento dei coralli, il quarto di questo secolo, si è verificato dal 2023 al 2025 e

Ha colpito l’84% della superficie delle barriere coralline mondiali in tutti e tre i bacini oceanici che le ospitano (Oceano Pacifico, Atlantico e Indiano). Lo sbiancamento di massa è stato documentato in almeno 83 paesi e territori.

Non si tratta solo del fatto che le barriere coralline siano uno degli angoli più selvaggi della mente di Dio; forniscono cibo a 500 milioni di esseri umani e impediscono alle onde di distruggere le coste. Ma resta il fatto che sono sott’acqua. Non le vediamo quotidianamente. Per noi è difficile immaginare i danni che provocano.

Gli alberi sono più facili da vedere; pensateli come barriere coralline, ma sulla terraferma. Ed ecco un resoconto davvero notevole di Eric Niiler su come i nuovi e violenti incendi, alimentati dalla nostra atmosfera sempre più calda, li stiano degradando nel modo più evidente possibile.

Su un dolce pendio sul versante occidentale della Sierra Nevada, dove per secoli si ergeva un’imponente chioma verde di pini ponderosa, gli incendi hanno trasformato circa 1.700 acri in una distesa brulla e bruna di arbusti.

Quella foresta è scomparsa per sempre, dicono gli scienziati. Arbusti spinosi e quercia velenosa hanno sostituito i maestosi alberi. Tutto ciò che resta dei pini sono tronchi bruciati e rami secchi.

Fa parte di una trasformazione più ampia che sta avvenendo negli Stati Uniti occidentali, dall’Oregon al Nuovo Messico, a causa di incendi più grandi e più intensi che devastano foreste che non si sono evolute per sopravvivere a roghi di tale portata e a un clima più caldo. Studi recenti stimano che, di conseguenza, entro il 2100 ben il 40% delle foreste di conifere occidentali si trasformerà in macchia.

Questi alberi contribuiscono a definire il West americano (cerca su Google la targa dell’Oregon). Ma svolgono anche una funzione all’interno di un ecosistema. Ovvero:

Secondo i ricercatori, con la scomparsa degli alberi, la neve invernale e primaverile si scioglierà più velocemente, con conseguenze negative per la fauna selvatica e per le comunità che già lottano contro la scarsità d’acqua. Alcuni stati occidentali ricavano fino al 75% del loro fabbisogno idrico dallo scioglimento della neve.

“Quando si elimina la foresta, la neve tende a sciogliersi prima“, ha affermato Benjamin Hatchett, scienziato interdisciplinare presso la Colorado State University. Ha inoltre osservato che un clima più caldo e arido secca il suolo e sottrae umidità alle piante, rendendole più vulnerabili agli incendi. “Quest’atmosfera più arida è una grande preoccupazione“, ha concluso.

Oh, e inoltre:

Le foreste assorbono anche l’anidride carbonica dall’atmosfera, responsabile del riscaldamento globale. Gli alberi più grandi e più vecchi immagazzinano più carbonio rispetto agli alberi e agli arbusti più giovani. La perdita delle foreste di conifere oggi significa un domani più caldo.

Ma, ripeto, gran parte di questo è invisibile

la CO2, purtroppo, non si vede. (Se colorasse il cielo di un marrone smog come il monossido di carbonio, avremmo fatto qualcosa decenni fa). E persino le foreste sono così lontane da dove vive la maggior parte delle persone da sembrare quasi irreali. (Una volta, un visitatore che ammirava il fogliame del Vermont vicino a casa mia mi chiese se raccoglievamo le foglie colorate quando cadevano per poi rimetterle a posto l’anno successivo, come se fossero una sorta di decorazione natalizia).

Pensiamo un attimo a quell’acqua, allo scioglimento delle nevi che sta scomparendo sempre più velocemente. Ecco un altro straordinario racconto del West americano, questa volta di Reis Thebault. Inizia nella sala di controllo del Central Arizona Project, il vasto progetto di canali che rifornisce d’acqua il fiume Colorado a Phoenix e dintorni, alcune delle comunità in più rapida crescita d’America. Il Colorado, però, si sta prosciugando, e quindi sono in arrivo drastici tagli.

Le riduzioni a breve termine, annunciate venerdì dal governo federale, costeranno all’Arizona circa un terzo della sua quota di acqua fluviale nei prossimi due anni. Ma oltre a questo, restano possibili ulteriori tagli.

Nello scenario più grave, il sistema verrebbe completamente interrotto durante gli anni più secchi, innescando un collasso sociale ed economico che gli abitanti dell’Arizona rabbrividiscono al solo pensiero.

“Minacciano di bloccare il Sud-ovest“, ha detto Brenda Burman, direttrice generale del progetto. “È inimmaginabile“.

C’è forse una sorta di giustizia poetica in tutto questo

comunità che hanno costruito la propria identità sul mito dell’uomo occidentale, indomito e indipendente, capace di sconfiggere gli elementi ostili, solo per ritrovarsi poi completamente dipendenti dalla distribuzione socializzata di risorse idriche limitate.

Cave Creek, un pittoresco borgo intriso di kitsch da cowboy ai piedi delle colline a nord di Phoenix, riceve il 95% della sua acqua dal sistema di acquedotti.

“Senza l’acqua del fiume Colorado, saremmo una cittadina polverosa con strade sterrate“, ha affermato il sindaco Robert Morris.

I responsabili della città si sono dati da fare per trovare piani di riserva. Cave Creek ha assunto un consulente idrico e stretto accordi con i comuni limitrofi, mettendo insieme una fornitura sufficiente per i prossimi cinque anni, ha affermato il signor Morris.

Ha cercato di preparare i residenti a bollette più salate e a misure di risparmio energetico più rigorose, lavorando nel contempo per smantellare un principio cardine della filosofia dello stato.

“La sfida più grande che le persone devono superare è l’idea di acqua illimitata ed economica“, ha affermato Morris.

Ma anche questo colpo all’identità è piccolo rispetto al colpo che arriva quando le risorse scarseggiano.

E non solo l’acqua a prezzi accessibili, ma anche il cibo a prezzi accessibili. E sembra che ci stiamo avvicinando a quel punto

Sappiamo da tempo, ad esempio, che le rese delle colture di base stanno aumentando più lentamente di quanto accadrebbe altrimenti, a causa delle temperature più elevate. Ma un nuovo studio di questa settimana ha fornito cifre piuttosto sorprendenti sul futuro: gli eventi di “grave scarsità d’acqua” dovuti al riscaldamento globale potrebbero facilmente triplicare il prezzo del grano.

Guardando al futuro, le proiezioni dei modelli climatici suggeriscono che la scarsità d’acqua aumenterà con il continuo riscaldamento globale. I nostri risultati indicano che un aumento della temperatura di circa 3°C potrebbe triplicare i prezzi medi globali del grano rispetto al 2010.

Ma non dobbiamo aspettare. Come ha fatto notare Somini Sengupta questo fine settimana, in quattro paragrafi che potrebbero stabilire una sorta di record per la realtà condensata, quel futuro è più o meno adesso.

Il grano è al centro della dieta moderna e quest’anno si trova ad affrontare una serie di pericoli. I granai del mondo sono colpiti da attacchi di droni e condizioni meteorologiche estreme, che fanno aumentare i prezzi in un contesto di costi alimentari già alle stelle a seguito della guerra con l’Iran.

Il caldo e la siccità hanno ridotto i raccolti in alcuni dei maggiori paesi produttori di grano, compresi gli Stati Uniti, che si prevede registreranno il peggior raccolto degli ultimi cinquant’anni, facendo impennare i prezzi. I paesi poveri che hanno accettato di acquistare grano americano sotto la minaccia dei dazi di Trump potrebbero trovarsi a pagare prezzi insolitamente alti.

Il Mar Nero, passaggio cruciale per il commercio globale del grano, è teatro attivo della guerra tra Russia e Ucraina, mentre gli attacchi delle milizie Houthi contro le navi nel Mar Rosso hanno già costretto le spedizioni di grano a percorrere una rotta più lunga e costosa, aggirando il Sudafrica.

Oltretutto, un El Niño di intensità eccezionale minaccia ulteriormente i livelli idrici del Canale di Panama, mentre la siccità ha ridotto i livelli dell’acqua a livelli pericolosamente bassi in vie di transito come il Reno e il Danubio in Europa, facendo aumentare i costi di trasporto. Tutto ciò avviene in un momento in cui l’atmosfera globale è più calda del normale a causa di un secolo di combustione di combustibili fossili, minacciando i mezzi di sussistenza dei piccoli agricoltori nei paesi poveri.

Tutto questo è dovuto ai combustibili fossili

il petrolio per cui ci stiamo contendendo nello Stretto di Hormuz, il gas e il carbone le cui emissioni di metano e carbonio hanno fatto impennare le temperature e abbassare il livello dei fiumi. Questa è la realtà.

Per ripetere i numeri, questa volta da Neal Burnette-Irwin e Marion Kilpatrick

Mark Jankowski, dell’Outlook Board del Dipartimento dell’Agricoltura degli Stati Uniti (USDA), sta ancora elaborando i dati per l’anno in corso, ma afferma che il raccolto è destinato a infrangere tutti i record negativi.

“Nel nostro bilancio non abbiamo apportato modifiche alle previsioni di esportazione o di altri utilizzi, quindi in sostanza abbiamo solo ridotto le scorte finali di sei milioni di stai (unità di misura corrispondente negli Usa a circa 35 litri, ndr) rispetto al mese scorso. Ora prevediamo scorte finali negli Stati Uniti pari a 717 milioni di bstai, in calo di 203 milioni di stai rispetto all’anno scorso, a causa del fatto che questo raccolto di grano è di scarsa entità. È storicamente di scarsa entità.”

I coltivatori di grano statunitensi possono citare una serie di difficoltà quest’anno, ma Jankowski afferma che i problemi non si limitano alla produzione nazionale di grano. Il raccolto sta soffrendo anche a livello globale.

“Si è registrata una riduzione piuttosto marcata nella stima della produzione dell’Unione Europea. L’abbiamo abbassata di 1,8 milioni di tonnellate questo mese, a causa del clima molto caldo e secco che ha interessato l’intera regione UE durante l’estate. Gran parte di questo caldo estremo si è verificato durante la fase di riempimento delle cariossidi di grano, con conseguente riduzione del potenziale di resa. Con una riduzione di 1,8 milioni di tonnellate nelle previsioni di questo mese, la produzione di grano prevista nell’UE scenderebbe a 134,2 milioni di tonnellate, circa 11 milioni di tonnellate in meno rispetto all’anno scorso.”

Non si tratta solo di grano

In Europa, messa in ginocchio da un’incessante ondata di calore quest’estate, si registrano crolli a doppia cifra nei raccolti di ortaggi: il 60% del raccolto di broccoli in Francia, ad esempio, è andato perduto. Un articolo di giornale allarmato avverte che la Gran Bretagna potrebbe trovarsi ad affrontare carenze alimentari entro pochi mesi ; in Irlanda, si chiede la creazione di una riserva alimentare di emergenza a causa della scarsità dei raccolti. Il governo britannico si è rifiutato di pubblicare una copia integrale di un rapporto dei servizi segreti del paese sul collasso degli ecosistemi a fronte dell’aumento delle temperature, ma sappiamo che prevede la concreta possibilità di una diffusa carenza alimentare entro il 2030, con conseguenti “aumento dei prezzi, migrazioni, destabilizzazione politica e possibili guerre… alimentate dalla crisi climatica di origine antropica“.

Quello che sto cercando di dire è che stiamo raggiungendo i nostri limiti. Abbiamo riscaldato il pianeta a tal punto che le cose stanno andando molto male. 

Non è come in politica, dove puoi dire qualcosa di stupido e cambiare argomento. Mentre scrivo, ad esempio, è emersa la notizia di un atto giudiziario in cui il consiglio di amministrazione del Kennedy Center, nominato da Trump, minaccia di demolire l’edificio se il nome di Trump non verrà inciso sul muro. Non è vero; è un gioco, ideato per distrarre. Ma il grano è reale.

Poiché ci siamo spinti così forte in questo nuovo mondo caldo, il nostro margine si è ridotto sostanzialmente, in alcuni casi fino a zero. Come ha detto uno scienziato citato in quell’eccellente articolo sugli alberi occidentali e il fuoco,

“Le foreste possiedono una resilienza innata e, in circostanze normali, possono resistere a uno o due colpi e riprendersi“, ha affermato il dottor Coop. “Ma le circostanze attuali non sono più normali.”

Tuttavia, ci sono cose che potremmo fare

Per quanto riguarda le foreste, potremmo almeno evitare di costruire altre strade in mezzo ad esse, come ha deciso di fare l’amministrazione Trump la settimana scorsa. (Se volete leggere un ottimo articolo sull’incendio di Peavine che sta devastando Reno, vi consiglio questo del mio stimato collega di Third Act, B Fulkerson).

Per quanto riguarda il fiume Colorado, potremmo – come suggeriscono gli ambientalisti da decenni – demolire la diga di Glen Canyon e lasciare che il lago Powell defluisca a valle fino al lago Mead. Non risolverebbe il problema, ma ci darebbe un margine di sicurezza maggiore.

E potremmo installare tantissimi pannelli solari per desalinizzare acqua a sufficienza per soddisfare parte del fabbisogno di città come Phoenix (pannelli solari che, tra l’altro, ombreggiano il deserto e conservano l’umidità). E potremmo, sapete, smettere di costruire data center che consumano un’enorme quantità d’acqua. (Ieri c’è stata una grande vittoria in New Mexico, dove alcuni attivisti, tra cui i miei colleghi di Third Act, sono riusciti a ottenere una sospensione temporanea del gigantesco progetto Jupiter, “in parte grazie alle recenti rivelazioni sull’utilizzo di milioni di litri d’acqua dolce per la costruzione del data center negli ultimi mesi“).

In materia di cibo, potremmo avere ancora margini di manovra. I terreni agricoli fertili degli Stati Uniti sono occupati in misura sorprendente da coltivazioni di sciroppo di mais, mangimi per il bestiame e benzina: un’area grande quanto l’Indiana è dedicata esclusivamente alla produzione di etanolo, un’assurda spreco di risorse. Quindi non siamo privi di alternative. Utilizzarli per produrre energia solare e, ovviamente, cibo per le persone, allevierebbe in parte la pressione.

Innanzitutto, ovviamente, possiamo implementare rapidamente le energie rinnovabili

Al momento non abbasseranno rapidamente la temperatura, ma potrebbero impedirne un rapido aumento. Ed è alla nostra portata tecnologica: il pianeta possiede le fabbriche in grado di produrre pannelli solari a una velocità tre volte superiore a quella attuale.

La prossima volta tornerò a parlare di politica, perché è inevitabile. È da essa che decideremo se affrontare o meno queste sfide. Ma per ora voglio solo sottolineare la realtà, l’ineluttabile realtà della vita su un pianeta che si sta surriscaldando rapidamente.

Perché stiamo spingendo i limiti, e lo stiamo facendo proprio ora. Uno dei saggi più notevoli che ho letto negli ultimi mesi è di Aruna Chandrasekhar, che descrive la Mumbai moderna come una “città del sudore”. Questo si ricollega direttamente alle elevate temperature del mare con cui ho iniziato questo racconto: Mumbai, come ricorderà chiunque abbia avuto il privilegio di visitare il Gateway of India, si affaccia sul Mar Arabico. Le dighe della città vengono già sommerse dalle tempeste, ma il pericolo costante è l’umidità. Ecco Chandrasekhar (e l’intero articolo merita davvero di essere letto).

D’estate, l’aria di Mumbai contiene fino al 90% di tutta l’acqua che può contenere, non lasciando quasi spazio all’evaporazione del sudore, il che a sua volta porta a rapida disidratazione, spossatezza e colpi di calore fatali. In una giornata di aprile 2023 con 38°C, 14 persone sono morte durante un comizio all’aperto a cui ha partecipato il ministro degli Interni indiano. Ciò che ci si aspetta da milioni e milioni di abitanti di Mumbai, non importa quanto la situazione peggiori, è la resilienza. Ma questa resilienza si sta scontrando con i limiti invalicabili della sopravvivenza.

Jari Mari è un folle mosaico di estremi che caratterizzano la città. Famiglie di migranti, musulmani della classe operaia e dalit (il gruppo sociale più emarginato del sistema delle caste in India e nell’Asia meridionale, ndr) vivono in baracche di lamiera e palazzine di cemento con una sola camera da letto, ammassate dietro le mura di alta sicurezza che isolano la pista 27. Le abitazioni sono così fitte che gli stretti vicoli non vedono mai il sole e non sentono vento. Ma il caldo penetra comunque, e i bambini sono sempre malati, ci hanno raccontato molte madri di queste case: tutti devono dormire con le porte aperte, incuranti delle zanzare. Nessuno di noi poteva permettersi l’aria condizionata.

Nella casa di una sola stanza di Sabiya e Sameer Khan, le temperature raggiungono i 49°C. Quando diciamo a Sameer che non siamo lì per fotografare aerei, ma per scattare foto termiche del suo tetto in amianto, ci guarda come se fossimo pazzi. Mostriamo a Sabiya come la ventola sopra i fornelli stia spingendo aria calda verso il basso, su di lei. A un paio di isolati di distanza, dei bambini giocano a cricket su una superficie di cemento che registra una temperatura di 58,7°C.

58,7 gradi Celsius corrispondono a 137,66 gradi Fahrenheit. Non c’è altro da aggiungere.

di Bill McKibben

Foto: The Crucial Years